Youri
Lundi 21 mai 2018
11h – Un SMS m’informe que A. une amie proche, s’est rendue 30 minutes plus tôt à la maternité de Port-Royal pour que son accouchement y soit déclenché.
A., enceinte de huit mois, savait depuis quelques jours qu’une intervention médicale était devenue inévitable, le bébé ayant atteint une taille in utero trop importante pour aller au terme de la grossesse.Mathieu m’apprend, par un nouveau SMS, que A. est partie à l’hôpital avec Caroline, qui restera à ses côtés jusqu’à la naissance de l’enfant. Avant de prendre la route, j’envoie un dernier message, qui reste sans réponse.
Midi – Dans Waze, je renseigne l’adresse recherchée : rue des Juifs, Château, Cerisy-la-Salle. Un SMS de mon amie interrompt l’action, me demandant des nouvelles de A. Je ne sais pas, qu’elle voie avec Caroline, dont je joins la fiche contact, et me tienne au courant. Nouvelle saisie de l’adresse de Cerisy, cette fois réussie. Le trajet durera 3h18 minutes, sans compter les arrêts.
Je fixe le téléphone sur le pare-brise, le branche à l’allume-cigare et m’assure de la robustesse de cette installation. Je vérifie deux fois, ça tient. J’allume toutes les notifications. Les rues de Paris sont vides, le ciel dégagé.
En dix minutes, je reçois cinq nouveaux SMS, contenant tous des questions au sujet de A., se superposent au GPS, qui devient difficile à lire. Durée estimée mise à jour 3h31.
13h – Notification Facebook Messenger: j’ai été ajouté au groupe « Darwin is Coming », créé par Caroline. Les SMS étaient devenus ingérables.Le fil s’ouvre sur un message de Boris: « yes », vu par Nicolas, Viola, François, Eric, Eve, Matthieu, Jérémie, Delphine et 32 autres.
14h – Youyouyou!!! Comment on ajoute des gens. Si on oublie d’autres copains allez-y. J’allais envoyer un SMS. En haut tu peux ajouter un ami. Ah oui, Jeremy voulait venir / et on a essayé de négocier qu’il soit avec nous à l’accouchement en arguant que nous étions 3 parents. Ben non, pas possible / pour des raisons absolument fallacieuses. Bref on y est pas encore.Encore une cinquantaine de minutes pour Caen. La radio annonce un orage pour ce soir à Paris. Les notifications redoublent d’intensité, toujours pas de nouvelles.Six mois plus tôt, A. m’avait annoncé que l’insémination artificielle, en Espagne, avait réussi à la première tentative, une chance rare.
Après son retour de Madrid, A. avait été suivie exclusivement par mail, avant sa prise en charge quelques semaines plus tard à Port-Royal. Ce qui lui fit dire que pour concevoir son enfant, elle n’avait été touchée ni par un homme, ni par un médecin, ni par un Dieu.
La route est monotone. Combien de temps encore? Je revois la naissance de ma fille Anna. Anna qui ne crie pas. Que j’ai à peine le temps de voir avant qu’elle soit emmenée. Mes questions entendues par personne. L’infirmière qui débranche quelques machines, sort. La salle de naissance, où j’avais compté près de dix blouses blanches, soudain vide. Mon amie, qui ne parle pas. Le médecin, annonçant qu’on ne sait rien. S’en va, revient. Difficultés Aigües d’adaptation au monde extra-utérin. Est-il livide, est-ce les néons, il doit être toujours blême comme ça de toute façon ce con. Le sang, qui reste sur la table. Vous pouvez pas la voir pour le moment. Elle a inspiré du sang, visqueux, du sang lourd si vous voulez, beaucoup, l’oxygène passe pas. Ne passe pas? Où est-elle maintenant ? On va la transporter vers un niveau IV. Je vais le frapper maintenant ce type ça fera du bien. Pas de passagers dans l’ambulance. On doit partir, bougez pas.
Je commets peut-être une erreur en me rendant à Cerisy.
16h – Message de Caroline: ça risque de pas être pour tout de suite. Le doc a posé un tampon qui mature le col. Genre dans 24 heures si rien ne se passe il mettent du gel, encore 12 heures et ensuite si rien ne se passe tjs, ocytocine. Sauf si miracle le tampon qui fonctionne super. Donc on croise les doigts les pieds les cheveux on danse en faisant des incantations…
52 vues
17h – Vous êtes arrivé, dit le téléphone. Une vidéo montre A. en train de faire des mouvements sur son lit. Ambiance joviale. Caroline poste: on mange. On n’a pas le droit. On part se promener. Des photos de A. D’autres images, des blagues. C’est le live le plus love. Un sondage « j’y vois un cygne ». Le col ne s’ouvre pas.
22h – Cécile et Jérémy ont retrouvé A. et Caroline à l’hôpital. La foudre a frappé mon immeuble à Paris, sans autres conséquences qu’une longue coupure d’électricité. Les enfants n’ont pas eu peur, m’assure mon amie.
Mardi 22 mai
9h – Des dizaines de pouces levés. Des coeurs. Impossible de tout lire. Nous pensons fort à toi. May the force be with you. Un nouveau produit, plus fort, est administré à A.. Elle poste un message où il est question d’un col à franchir, de dopage, d’Armstrong. Elle fatigue.
10h – Un des participants découvre qu’il a pu changer son pseudo et sa photo sur Messenger. D’autres pseudos changent. Je ne sais plus qui dit quoi.
11h – Le col a commencé à s’ouvrir. Je t’aime. Une vidéo. Une longue conversation sur les prénoms, jeux de mots sur le nom de famille. Ravie de faire partie de cette merveilleuse aventure. Vidéo d’excavatrice-réparatrice. Lien vers des dilatateurs vaginaux.
16h – Je ne lis plus trop. Ni A., ni Caroline n’ont publié depuis midi.
17h – Caroline: épuisement.
19h – On attend tous cet enfant c’est le nôtre. Tous enceinte. Des vidéos de chansons. Une référence au 108e verset de la Genèse. Corrigé en Genèse 8. Des problèmes mathématiques: nombre abondant, nombre de Tetranacci, nombre de Harshad. On danse. Courage courage courage. Une photo d’un adolescent tenant une affichette: vas-y pousse. Trop mignon. Après on s’installe tous chez A. et Darwin.
23h – Caroline: les copains je crois que le vrai travail commence. Message de A., dont le pseudo a été changé à « J’ai tout mon temps ». Je vous aime autant que je souffre et croyez-moi, ça fait beaucoup d’amour. Caro Darwin se vient presto ti prometto che ti porto al piu presto a mangiare il gelato peu buono di torino. COEUR.
24h – Caroline: A. a mal. Péridurale !!! Le streaming ne fonctionne plus tu peux faire un reset depuis la salle de travail. Vous êtes tellement mignons. Et si on imprimait ce fil de discussion comme cadeau de naissance. Si j’ai des nouvelles je vous dirai. Des bises transmises par des personnes qui ne sont pas sur FB.
Mercredi 23 mai
1h – Caroline: qui vient m’offrir un verre de blanc? Chuis dans le couloir, je fais des étirements. Emojis. Impression d’avoir couru un marathon. Caro, tu es éprouvée, demande à A. de faire une pause que tu puisses souffler un peu. Elle est chiéé A., il y en a que pour elle. Port-Royal c’est ça? Oui. Blanc, cidre, whisky, gin? Ocytocine tonic. Blanc. Et clope. Tu me bipes et je descends. T’es un amour.
2h – La douleur baisse. A. va mieux on lui a percé la poche des eaux. Maintenant on a une heure pour qu’il se passe quelque chose. J’attends des jeux de mots au niveau. Vous êtes fatigués. Accoucher en groupe, un projet de vie. Qu’est-ce qui se passe ici? Ils sont fous ma chérie. Images de rues parisiennes vides, la nuit. Des visages devant un panneau où on distingue « …de Port-Royal ». Un verre de café et une cigarette.
3h – Arrivée d’Eve. En plus de Caroline, je crois comprendre que cinq autres personnes sont présentes devant la maternité.
4h – Césarienne d’urgence. Bloc. Image d’une valise. Photo de Caroline, souriante, traits tirés.
9h42 – Emmanuel Guez, lu par Alexandra Saemmer, prononce les mots mort, fantômes, épiphanie, image. Un message de A. m’apprend la naissance de Youri.
L’AUTEUR DE CE MESSAGE NE DETIENT LES DROITS QUE SUR UNE PARTIE MINORITAIRE DE CE TEXTE